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День независимости

  

  

  Продолжаем публиковать «роман в колонках» журналиста Олега Кашина. Все
персонажи вымышлены, все совпадения случайны    

  

Глава 5 

  

«Газель» остановилась у метро «Молодежная»; вообще-то это, конечно, был
«Мерседес», но в России же все микроавтобусы — «Газели», по крайней мере, люди,
которые выходили из микроавтобуса к метро, в этом не сомневались, для восьми из
двенадцати это вообще был первый в жизни приезд «в Россию». Топтались в грязном
снегу, смотрели на бесцветную толпу у входа в метро — ну, Москва и Москва, ничего
особенного.

  

— ЕКХ — Еду Как Хочу, — показывая на номер «Газели», когда та уже начала
разворачиваться через две сплошные, объяснил факультетский всезнайка Караваев. —
Фэсэошная серия.

  

Караваев как бы ни к кому не обращался, даже смотрел куда-то в сторону, но, скорее
всего, если бы среди этих двенадцати не было Олеси Балабенко, которая ему, конечно,
нравилась — если бы ее не было, то он бы оставил свое знание про ЕКХ при себе,
промолчал бы. А тут даже повезло — Олеся его не просто услышала, а даже
заинтересовалась, спросила: «Фэсэо — это вот те дяденьки в костюмах, которые нас
встречали, да?».

      И Валера вдруг застеснялся, потом разозлился на себя из-за того, что застеснялся и,
наверняка бездарно растрачивая очевидный шанс на дальнейшую заинтересованную
беседу, которую вообще-то можно было бы конвертировать и в двухчасовую, до самого
поезда, прогулку вдвоем по Москве, сердито ответил, что кому дяденьки, а кому майоры
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да капитаны, и Олесе сразу стало неинтересно, она отвернулась.  

Кто-то курил, остальные ждали, не заходили в метро — мысли погулять где-нибудь
здесь не было ни у кого; вокруг был почти калининградский пейзаж — тоскливый,
окраинный, как если бы кто-нибудь взял самый неприятный кусок Балтрайона и
увеличил бы его раза в три. Больше этажей, больше снега, больше грязи, всего больше.

  

«Дети России путешествуют по России», — Караваев наконец-то вспомнил этот лозунг,
под которым десять лет назад его, второклассника, привезли в Москву за счет бюджета
Калининградской области — смотри, щенок, что ты променял на Миколайки и Закопане,
это твоя родина, люби ее!

  

Щенок смотрел через замызганное окно казенного «Икаруса» на такую же, как сейчас,
заснеженную грязную Москву и думал, что надо бы обязательно сказать родителям, что
если они еще раз захотят отправить ребенка «в Третьяковочку» (до которой их автобус
так тогда и не доехал, кстати), то он на них сильно обидится.
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Десять лет его никто, слава Богу, и не тревожил, и продолжалось это до вчерашнего
утра, когда в деканате появилась неприятная тетка из областного, он еще не привык к
слову «республиканское», правительства и сказала, что срочно нужно двенадцать
отличников съездить в Москву, как она сказала, с важной миссией. Что, как, зачем, куда
— тетка не объяснила. Домой не дали съездить переодеться, даже билетов не
покупали, просто схватили тех, кто был в коридоре и у кого был с собой паспорт,
раздали под роспись по три тысячи рублей «на всякий случай», тетка сама и раздавала,
и повели на вокзал. Фирменный «Янтарь» даже задержали на двадцать минут. Видимо,
миссия действительно важная.

  

Вялый (такое прозвище, на самом деле — Саша Божков) достал из рюкзака пакет
немецкого дешевого вина, почему-то у него всегда с собой было вино, выпили сразу же,
каждому досталось по чуть-чуть, потом уговорили проводницу продать еще бутылку
«Старого Кенигсберга» и к литовской границе были уже веселые, стали, как выразился
Вялый, «угарать» над пограничниками — литовскими, конечно, не нашими, —
пограничники хохотали в ответ, ну, литовцы вообще симпатичный народ. Потом и вечер
наступил, а утром уже и Москва, башенки Белорусского вокзала.

  

Та тетка даже не сказала, кто будет встречать и куда вообще надо идти, но по этому-то
поводу никто даже не нервничал, не встретят — так даже лучше, пойдем гулять и пусть
у кого-нибудь другого голова по этому поводу болит (на самом деле голова-то после
«Кенигсберга» болела у всех, даже у Олеси Балабенко), но нет, конечно, встретили —
мужчина в черной куртке с опушкой, водитель той самой «Газели», которая на самом
деле «Мерседес».

  

Повез их куда-то за город — по тому же Кутузовскому, по которому Караваева десять
лет назад катали на грязном «Икарусе». Привезли — пансионат не пансионат,
санаторий не санаторий. Посадили в столовой, накормили, вкусно, кстати. Включили
телевизор, какая-то женщина, кажется, ткачиха, — ну, промышленная рабочая какая-то,
— в телевизоре плакала, уткнувшись лицом в стол, дневной прайм-тайм, популярный
русский сериал. Где-то полпятого снова посадили в ту же «Газель», повезли по лесной
дороге непонятно куда — сначала все шутили, что в лес, потом как-то притихли, потому
что а вдруг действительно в лес.
Потом выкладывали ключи и телефоны перед рамкой металлоискателя, потом
рассаживались на неудобных стульях в большой комнате, похожей на кинозал, только
вместо экрана — толстая в складочку занавеска и перед ней кресло. Кто-то пошутил —
сейчас Путин выйдет. А потом он и вышел. Сел в кресло: «Добрый вечер».
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Через сорок минут, когда студентов вывели, занавеска зашевелилась и вышли двое.
Соломона мы знаем, и это был он, а второй мужчина — в общем, тоже известный, усатый
пресс-секретарь. Встали перед президентом, который почему-то так и остался в кресле,
стояли над ним — наверное, со стороны это выглядело бы очень смешно, но в комнате
они были только втроем, больше никого. Молчали. Усатый улыбался, Соломон облизывал
губы. Хотелось пить.

  

— Хорошо вы им про Канта, Владимир Владимирович, — зачем-то сказал Соломон и
покраснел. Президент поднял на него глаза — впервые. Кажется, удивился, что
Соломон раздает ему оценки, «хорошо» — а что, он сказал бы, что плохо, если бы было
плохо?

  

— Ладно, Соломон Израилевич, — пресс-секретарь взял Соломона за локоть. — Вам
спасибо, и Владимир Владимирович вам тоже очень благодарен, пойдемте, — и потащил
к выходу. — Здорово, что мы так быстро обо всем договорились.

  

— До свиданья, Владимир Владимирович! — уже из середины комнаты громко сказал
Соломон. Путин молчал.
Домой ехал тем же «Янтарем», что и студенты, только в СВ. Хотелось выпить, но решил,
что лучше уже дома, мало ли что в поезде может случиться.

 4 / 4


