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День независимости

  

  

  Продолжаем публиковать «роман в колонках» журналиста Олега Кашина. Все
персонажи вымышлены, все совпадения случайны    

  

Глава 3

  

На бизнес-класс в бюджете министерства денег не было, но даже эта формулировка
звучала бы крайне нескромно, потому что на самом деле у министерства и бюджета-то
никакого не было, даже зарплата у него осталась думская — и за ней надо было заехать
двадцать первого числа. Но к тому, что жизнь тяжела, Соломон давно привык, и только
уже в московском «Аэроэкспрессе», заткнув уши наушниками плеера, подумал: вот знали
бы эти дорогие россияне с хургадинским загаром, что с ними едет министр иностранных
дел новой маленькой страны, которая всем еще покажет и, по крайней мере, на
«Евровидении» победит. В девяностом году Соломон ездил в Клайпеду за колбасой, и в
гастрономе продавщица — пожалуй, даже русская, не литовка, — спросила его: «А вы,
молодой человек, откуда? Из соседнего государства? Кто из соседнего государства —
тем мы не отпускаем». Колбасу в итоге пришлось брать в другом гастрономе, а
«соседнее государство» — это теперь Россия, а он, Соломон, в ней гость.

  

Но об этом вообще никто не знал, Соломон никого не предупредил о своем визите, и
только на Белорусской, усевшись у окна в кофейне, начал всем звонить.

      — Ну, ты даешь, — захохотали в трубке. — Просто взял и приехал, да? И
пограничники огонь не открыли? — Соломон поморщился; кремлевское чувство юмора
почему-то всегда сводилось к тому, что кто-то должен открыть огонь.  

— Как-то обошлось, — вежливо хихикнул он: с Сергеем Петровичем стоило быть
вежливым. Трубка в ответ посуровела:
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— И тогда ты решил стрелять первым? Ну, Соломон Израилевич, если бы я вас не знал,подумал бы, что враги подослали, ей-богу. «Министр иностранных дел непризнаннойЗемландской республики прибыл в Москву для сепаратных переговоров садминистрацией президента», — голос в трубке, очевидно, пытался спародироватькакую-то ведущую новостей. — Старик, ты смерти моей хочешь? Надо мной и так,извини, наковальня возмездия уже висит. Не звони сюда пока, ладно? Навальному вонпозвони, — в трубке прерывисто загудело, и Соломон подумал, что да, наверное, стоилобы позвонить Навальному, но его телефона он не знал.  Остальные звонки были столь же полезны: старые друзья изо всех ветвей власти всекак на подбор оказались не такими уж и друзьями — просто старыми. Даже знакомыйредактор МК пробурчал что-то вроде того, что так-то выпить он готов, но сейчас с этимиполитическими проститутками (о ком это, Соломон не понял) даже Белковского покарешили отложить, «а ты сейчас хуже Белковского, сам понимаешь».  Был бы на месте Соломона кто-нибудь морально неустойчивый, он бы, наверное, здесьбы и напился с горя, но Соломон ведь не такой. Достал планшетник, подцепился квай-фаю (двадцать первый век, в конце концов) и, задумавшись на секунду, вбил встроке поисковика – «Россия без Путина». Не вышло с властью, попробуем соппозицией.  Первые ссылки были неинтересные, Соломон даже кликать не стал. Заинтересовалсякаким-то «Гражданским сопротивлением» — это был вконтактовский паблик, а Соломон,будучи современным человеком, знал, что настоящая жизнь — в социальных сетях. Настраничке сопротивления был указан счет для пожертвований узникам 6 мая (этоСоломона не интересовало, кто бы ему самому пожертвовал) и телефон контактноголица, причем лицо тоже звали Соломон. Соломон Хайкин.  И наш, в смысле калининградский Соломон с того и начал разговор, что мы, во-первых,тезки и, во-вторых, можем быть друг другу интересны — подробности при встрече.Московский Соломон на удивление легко согласился встретиться — через полчаса,«Площадь революции», центр зала, и наш Соломон даже загрустил; серьезный бычеловек не стал бы так легко договариваться о встрече. Но раз уж договорились —Соломон заплатил за кофе, спрятал планшетник в сумку, пошел к метро.Министр иностранных дел в московском метрополитене — это даже весело.  В центре зала на «Площади революции» было людно, и Соломон даже не сразу понял,что это не просто толпа, а люди, которые вместе; ну, такими он их себе и представлял —радикалов «креативного класса». Журналистов, человек пять, он тоже сразу от общейтолпы отделил, с лицами у них, что ли, что-то — или просто интуиция. Осталось тольконайти самого Соломона Хайкина, обменяться с ним телефонами и поехать куда-нибудьдальше — переговоры же нужно с кем-нибудь о чем-нибудь провести.  Соломон-москвич нашел его сам, подошел — лохматый, смешной, борода сама собойпереходит в обычные волосы, верхние. Похож то ли на льва Бонифация измультфильма, то ли на лешего какого-то, страшное дело. К нашему Соломону онподошел, как будто к зверю в зоопарке (вдруг укусит?) и вместо «здрасьте» достаточносвирепо для такой плюшевой внешности спросил: «А вы, наверное, из центра “Э”?»  Соломон, который просто Соломон, не Хайкин, совсем не испугался, но чуть болееторопливо, чем если бы это было в мирной обстановке, объяснил, что он не из центра«Э», а, совсем наоборот, из Калининграда, и с Соломоном Хайкиным, если это он,полчаса назад разговаривал по телефону — «Мы с вами прямо здесь переговорим?».Лохматый обрадовано зашептал товарищам: мол, это наш друг, калининградскийоппозиционер, приехал специально к нам на акцию, настоящий герой, а если все уже всборе — все, да? — то можем уже и идти. И маленькая толпа потащила сепаратистскогоминистра к эскалатору. Сопротивляться, видимо, было бесполезно.  А про дальнейшее Соломон даже и не понял, что это было. Как в диссидентскихмемуарах про шестьдесят восьмой год — шли по Красной площади, потом вдругостановились, появился черный транспарант, слева и справа от Соломона что-тозадымилось — он закрутил головой, чтобы понять, что происходит, а его уже схватил зауши японский турист с фотоаппаратом-мыльницей, почему-то совсем без акцента и дажеласково как-то обозвал Соломона гондоном и велел идти с ним куда-то. И повел.  Впереди с заломленными за спину руками волокли того Соломона, который Хайкин, избороды у него капала кровь, и наш Соломон даже начал уже спрашивать, что хотя быбыло написано на том черном транспаранте, но тот японец в штатском, который еготащил, снова обозвал Соломона гондоном (видимо, нравилось слово) и велел —дословно — завалить дуло. Соломон завалил, замолчал то есть. Потом ему расскажут,что на транспаранте был лозунг против прописки, ничего особенного, зато матом —идите, мол, со своей пропиской. В Госдуме в те дни голосовали на эту тему, Соломончитал что-то такое.  В дежурную часть полицейского участка заводили тоже так — с заломленными руками,лицом вниз, а потом окликнули — эй ты! — Соломон поднял голову и немедленнополучил чьим-то кулаком в глаз.  — Вы ушиблись, наверное? — весело сказал некто в штатском, шагнув навстречуСоломону. — Скользко у нас, надо осторожней, — и тут Соломона ударили уже попочкам, раз, и еще, и еще, с**а, больно. Соломон почувствовал, что его больше недержат сзади за руки, распрямил спину, обернулся — сзади никого уже не было.Забрали у всех паспорта, привели в какой-то актовый зал, рассадили по разным рядам,сказали не болтать и начали по одному утаскивать писать протоколы — это долго,Соломон задремал. Во сне голос утреннего телефонного собеседника, пародируяновости по радио, сказал: «Министр иностранных дел самопровозглашеннойЗемландской республики, по некоторым данным, избит в московском ОВД». Тот же голоспозвал Соломона по фамилии, потом еще раз, а потом за плечо уже деликатно так,совсем не как по почкам: «Соломон Израилевич, просыпайтесь, пора, ой, что у вас слицом?» — Соломон стал потирать глаза, вздрогнул от боли: глаз подбит, будет фонарь,если еще его нет, менты козлы.  — Соломон Израилевич, — повторил голос. Соломон поднял глаза — незнакомыйчеловек в костюме, не «в штатском», а именно в костюме. — Нам пора, поехали.  — Куда? — равнодушно спросил Соломон. Незнакомый ответил так же равнодушно:  — В Кремль.
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