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День независимости

  

  Сегодня в одной из самых популярных наших рубрик — «VIP-сказки» — мы начинаем
печатать роман Олега Кашина    

  

Глава 1

  

— Коллеги, поздравляю! — Соломон отошел от микрофона и под аплодисменты зала
выдрал из пола позади стола президиума древко с российским триколором. Подержал
флаг в руках на весу, замер, задумался. А тут еще фотографы — и Соломон понимал,
что вот этот кадр, «я и флаг» — он уже навсегда, только непонятно пока, для музеев
или для архива областного УФСБ. Посмотрел по сторонам, поймал испуганный взгляд
губернатора, а губернатор вдруг сердито и шепотом сказал Соломону: «В ж*пу себе
засунь», и Соломон очнулся, сел на корточки и бережно, чтобы не писали потом, что
бросил, положил флаг на пол перед трибуной. Зал продолжал аплодировать.

  

Бордовая папка с надписью «С юбилеем» лежала на трибуне. Только что Соломон своей
рукой от имени депутатов, проголосовавших, между прочим, единогласно при
стопроцентной явке, подписал и положил в эту папку документ, им же самим
составленный и написанный, и за двадцать пять лет политической карьеры (а если
брать работу преподавателя марксизма-ленинизма, то за все сорок) это был самый
удивительный документ, который только приходилось ему писать, да и читать тоже.
Вверху большого листа бумаги было написано: «Акт о независимости Калининградской
области», и ниже: «Депутаты Калининградской областной думы, выражая волю
многонационального народа Калининградской области, объединенного общей судьбой
на этой многострадальной земле, объявляют о выходе Калининградской области из
состава Российской Федерации и провозглашают новое суверенное государство —
Земландскую республику».

      Название придумал он сам; слово «Пруссия» напрашивалось, конечно, но Пруссия —
это было бы слишком даже для Соломона. А Земландия — это полуостров, на котором
находится половина области. Хорошее нейтральное европейское название. Zemland —
напишут на табличке, которую поставят перед столом Соломона, когда он приедет
выступать в ООН. Соломон сел на свое место в президиуме, смотрел блаженно на зал, и
ему казалось, что он уже в ООН, и что перед ним не областной партхозактив, а главы
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государств и правительств, приветствующие делегата новой маленькой страны.  

«Государств и правительств» — это спикер бубнил, Дума принимала пакет обращений. В
ООН, в ПАСЕ, в НАТО и куда-то еще. Слушать не хотелось; Соломон знал эти тексты
наизусть, потому что сам их и писал всю ночь накануне. Дальше будет обращение к
российскому народу — надеемся, мол, на дружбу и на добрососедство, и благодарим за
все, что Россия сделала для нашей республики. Депутаты поднимали руки. Соломон
улыбался.

  

Зал Соломону загородила широкая красная шея — на трибуну вышел губернатор, то есть
теперь уже президент. История, суверенитет, Россия, Европа, история, безопасность,
благополучие, история, — Соломон рассеянно слушал. Губернатора он по-человечески
презирал, — ну, колхозник, пишет с ошибками, биографии вообще нет, — но за этот
поступок как было его не зауважать? Позавчера поздно вечером Соломону позвонили,
«номер не определен», и он даже хотел сбросить звонок, но, видимо, судьба. Нажал не
на ту кнопку, услышал голос — губернатор просил срочно приехать к нему домой.
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Встретил сам у ворот. «Пойдем». Гуляли по темной улице, оба оглядывались — в такие
моменты почему-то всегда кажется, что за тобой следят. На губернаторе была куртка с
капюшоном, а лица, наоборот, не было. Дело плохо — вызывали в Москву, сказали
подобрать трех кандидатов на область. Сказали, что не волнуйтесь, для вас уже
освободили место в Минрегионе и вообще претензий нет, просто к чемпионату мира
область нужно передать в более надежные руки. Более надежные, представляешь,
Соломон? — губернатор впервые обращался к Соломону на «ты», и Соломон, не далее
как в эти выходные выступавший на митинге с антигубернаторской речью, вдруг понял,
что ему приятно быть на «ты» с губернатором. Настолько приятно, что Соломон перебил:

  

— Что же вы собираетесь делать, Николай Николаевич?

  

Губернатор рассказал, что он собирается делать и на какую помощь Соломона он
рассчитывает. Соломону стало грустно — за такое вообще-то сажают даже с
депутатской неприкосновенностью, но губернатор, видимо, все понял. Взял его за
локоть, коснулся уха своим капюшоном — старик, я же тоже в тюрьму не хочу. Менты за,
флот за, даже ФСБ за. Все получится, а Москва ничего не сможет сделать, вот
увидишь.

  

— Скептики будут посрамлены. Мы будем плевать на них из окон нашего
общеевропейского дома! — закончил губернатор свою речь, и депутаты снова
зааплодировали. «Спасибо, господин президент!» — сказал губернатору спикер, и
губернатор обернулся к президиуму. Соломон увидел, что лица на нем снова нет, как и
тогда, на темной улице. Ох, что же мы творим.

  

Но отступать было уже некуда.

  

«Свободная пресса»
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