

Как жители одного эксклава Творог получили

Несколько ошалевший от суматохи последних дней обозреватель «ТР» попытался смоделировать самый невозможный, самый волшебный итог молочной истории. И вот что у него получилось...

Началось все с «Фейсбука», когда эксклавцы и эксклавихи заменили фотографии своих профилей на изображения запрещенных заграничных сырков, творожков и молока. Кто-то даже поставил огромные сырные головы. Но бравые патриоты заподозрили местных интеллектуалов в предательстве: мол, на деньги прибалтийских молочных магнатов пятая колонна расшатывает лодку отечественного федерализма.

Однако после ток-шоу в прайм-тайм на одном из федеральных телеканалов, где записной остряк так и эдак обыгрывал тему торговой войны с Литовской Республикой, Кремль был вынужден пойти на попятный.

Так уж получилось, что все важные политические решения Самый Главный принимал после просмотра вечернего шоу на Самом Первом канале.

Шоу смотрел и губернатор, с опаской косясь на допотопный телефон — цвета слоновой кости и без циферблата. Он всегда звонил в самые тяжелые минуты, резко и громко, заставляя губернаторское сердце биться чаще. Вот и сейчас, как только ведущий шоу прервался на рекламную паузу, Самый Важный Телефон громко заголосил. Губернатор сглотнул слюну, вытянулся в струнку и потной рукой поднял трубку.

О чем говорили губернатор и Самый Главный, история умалчивает. Только известно, что сразу после разговора первое лицо края, наспех переодев мокрую от пота рубашку, уже неслось в правительственном автомобиле в сторону единственного в регионе аэропорта. Откинувшись в кресле самолета, оно, морща лоб, поминало нехорошими словами и пользователей «Фейсбука», и того «х...», который его создал». В это время в другом полушарии планеты, в калифорнийской штаб-квартире, Марк Цукерберг, зажав нос, пил воду, безуспешно пытаясь подавить икоту.

Говорят, Самый Главный долго и недобро смотрел на губернатора. Он сквозь зубы

Как жители одного эксклава Творог получили

Автор: Владимир Лемех

чеканил слова, глаза его сузились. Главе региона было неловко: он совсем не понимал слов Самого Главного, а спросить, что такое «перепост», «юзерпик», «аватарка», он постеснялся. «Под постом у местного антикоррупционера двести лайков!» — докладывал, глядя в экран планшета, пресс-секретарь Самого Главного.



Губернатор недоуменно смотрел на гневно подрагивающие усы пресс-секретаря. Он так и не понял, зачем антикоррупционеру столько лаек и что он с этакой стаей охотничьих собак будет делать.

На следующий день пресс-служба выложила стенограмму, в которой Самый Главный распорядился отменить в эксклаве особый режим досмотра подозрительных грузов. Расчетливые кремлевские технологи были готовы на все, лишь бы мятежные юзеры не инфицировали экстремистскими перепостами картинок с творогом и молоком добропорядочных граждан.

«Лучше бы они подожгли пару машин и вышли на улицы», — думал губернатор, пакуя чемоданы.

Как жители одного эксклава Творог получили

Автор: Владимир Лемех

«Мы требуем Сыра! Нам нужен Творог!» — скандировали даже те, у кого с детства была аллергия на молочный белок.

К слову, губернатора после встречи с Самым Главным в эксклаве так и не видели. Говорят, он не выдержал и уехал — то ли на Бали, то ли в Марокко, на постоянное место жительства. Проверить это трудно, ведь губернатор так и не завел профиля в соцсетях, поэтому и фотографии из тихого уединенного края никогда не станут достоянием общественности.

Не заметив пропажи губернатора, пользователи соцсетей продолжали беспрецедентную акцию протеста. Множились как грибы протестные сообщества, а профилей с обычными аватарками осталось так мало, что они стали подвергаться бескомпромиссному остракизму.

Ситуация накалялась. Уважаемый политолог в интервью британским журналистам из BBC констатировал, что в эксклаве произошел раскол общества и кризис власти. «Федеральному правительству будет сложно отмахнуться от требований местных жителей. Это не Болотная площадь, это протест в “Фейсбуке”. Все намного серьезнее, и заказными политическими процессами проблему не решишь», — в унисон утверждали аналитики.

«Требуем Творог!» — писали блогеры. «Творог, Творог, Творог», — скандировали в комментариях.

После двух недель безвластия в холодную ноябрьскую ночь под охраной ФСО в аэропорту Храброво приземлился самолет. Колонна черных автомобилей подъехала прямо к трапу, а затем, приняв груз, умчалась напрямик к зданию регионального правительства.

Ранним утром все СМИ были оповещены: указом президента ввиду отсутствия прежнего главы региона исполняющим обязанности губернатора назначен Творог. Пресс-конференция по этому случаю состоится в этот же день, в 9 утра по местному времени в зале заседаний правительства региона.

Уже с восьми утра у здания правительства толпились журналисты. Никто не знал, кто

Как жители одного эксклава Творог получили

Автор: Владимир Лемех

такой этот Творог. Откуда он взялся и что теперь будет с регионом. Еще за неделю до официального релиза источники, близкие к Самому Главному, сообщали, что новый губернатор будет компромиссной фигурой. Он обязан сгладить противоречия между населением беспокойного эксклава и федеральной властью.

Ровно в 9 утра явно взволнованная вице-губернатор пригласила журналистов в зал. Двери открылись, повисла тишина.

В президиуме сидел он — Творог. Он был величественен и исполнен достоинства. Чиновники по бокам от него выглядели испуганными и жалкими. Он молчал. Да и стоило ли что-то говорить, когда все было понятно без слов? Крупные буквы на его упаковке сообщали всем желающим, что содержания жира в нем — 9 процентов, белков — 16,7 процентов, энергетическая ценность — 155 кКал. Особо внимательные корреспонденты стучали по клавиатуре и сообщали, что новый Губернатор богат витаминами, особенно В2 и В1.

Тишину прервал главный редактор одного из региональных порталов.

— Господин Творог, я уже задавал этот вопрос вашему предшественнику, но он так и не смог дать сколько-нибудь внятный ответ. Что вы будете делать с нашим чудовищно низким исполнением федеральной целевой программы?

Естественно, Творог ничего не ответил. Ведь, как известно, творог, будь он даже губернатором, плохой оратор.

Повисла нехорошая пауза, молчание прервала вице-губернатор. «Ну что ж, коллеги, можно сказать, знакомство состоялось. Я думаю, господин Творог сможет ответить на остальные ваши вопросы после того, как он ознакомится с местной спецификой». Недоуменные журналисты вынуждены были разойтись по редакциям и обзванивать дежурных политологов и аналитиков с просьбой дать хоть какое-либо объяснение происходящему.

Вскоре все стали замечать, что команда прежнего губернатора куда-то испарилась. Кто-то нашел себе пристанище в местном автомобильном концерне, кто-то и вовсе потерялся из виду. Поговаривают, что на фоне губернатора Творога стало не так-то

Как жители одного эксклава Творог получили

Автор: Владимир Лемех

просто выглядеть умным и дальновидным чиновником. «Да, он молчалив, но и глупостей не говорит, дураком его точно не назовешь», — шептались на кухнях эксклавцы.

В правительство пришли новые люди, а там незаметно и экономические показатели региона улучшились. И — да! — он стал туристической Меккой. Более 7 млн человек в год приезжают посмотреть на губернатора Творога. Производители молока, да и других продуктов ликуют: Творог нетерпим к казнокрадству и мздоимству. Сам живет очень скромно — довольствуется холодильником в своем кабинете.

Одно плохо: злые языки поговаривают, что Творог скоро протухнет. Главный санитарный врач страны успокоил общественность: как минимум до 2015 года Творог сможет эффективно исполнять обязанности главы региона. Эксклавцы не унывают: придет срок — и они выберут новый Творог или Сыр, главное — только захотеть.