Налог на тупость

В день, когда школьники, зажимая под мышками дежурные букеты, выкуривали по первой под кустиками во дворе, сорокалетняя хрущевка на Серпуховской, гордо именуемая многоквартирным домом, получила новый статус — товарищество собственников жилья. Случай частный и даже мелкий, но отражающий общие закономерности нашей жизни

Уже целую неделю наш дом прожил в новом качестве. ТСЖ — это звучит гордо!

Все лето отставной военный, энергичный мужчина Игорь Александрович с подходящей фамилией Кулаков клеил на поржавевших металлических дверях подъезда нашего обыкновенного, грязно-желтоватого дома очень эмоциональные объявления. В назначенный час являлись пара-тройка «божьих одуванчиков» и столько же сознательных, исключительно женского пола энергичных жильцов. Потоптавшись у края гигантской лужи во дворе, участники собрания вываливали свои претензии, выслушивали в ответ горячие призывы старшего по дому начать новую жизнь и превратить свое жилище в цветущий сад и, взаимно неудовлетворенные, расходились по вонючим подъездам. И там, в своих квартирах, превращались в гордых собственников, каждый из которых с полным правом мог именовать себя миллионером, потому что сорокаметровая двушка даже в такой хрущобе по рыночным ценам эквивалентна 2 млн (разумеется, не евро, а рублей).

Фасад не ремонтировался с момента постройки дома. Воистину — миллионеры из трущоб!